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d HABLEMOS DE RELIGIÓNO 
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S$ amigo mío, querido lector, en 
cuyas manos por casualidad, 6 
mejor, por especial disposición de 
Dios, ha caído este papelejo, hablemos 
de Religión; siquiera esta vez, siquie- 
ra por un cuarto de hora, siquiera cin- 
co minutos... ¡Es tam corta la vida! 
¡Es tan rápido el paso de la muerte! 
¡Es tan serio, tan serio lo quese viene 
después! 

¿Crees en Dios?—Paréceme que si, 
me contestas con mal humor, como si 
la pregunta fuese impertinencia de 
mal gusto. ¿Tienes alma? Tal vez me 
dirás que te has ocupado muy poco de 


ME y ADE 
ella. Pues bien, le diré colocándome 
por un momento al nivel de tus dudas 
y descreimiento; ¡puede que exista 

Dios! ¡puede que tengas alma! ¡puede 
que haya otra vida! ¿Y no vale la pena 
de que te detengas un momento en re- 
solver estas formidables cuestiones? 
Oyeme, pues. Para tranquilizar ta al- 
Ma, para asegurar tu suerte, hable- 
mos de Religión, ¿no es verdad, ami- 
go mio? Hablemos de Religión. 

¿Y en qué olra cosa pudieras 0cu- 
parte que te fuese más personal y 
propia y que tuviese para ti mayor im- 
portancia? Nada de lo que en el mun- 
do ocurre es tan tuyo o depende tan- 
to de ti como tu propia alma. Sin ti 
seguirá su curso la política; sin Li pro- 
gresarán la industria y la ciencia; sin 
ti se mantendrá á igual altura el co- 
mercio nacional; hasta sin ti se s0s- 
Agudrá tu casa, y hasta, por muy do- 
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loroso que te sea pensarlo, sin li se 
pasará tu mujer y vivirán tus hijos. 
¿Por ventura no vives tú sin rotar ya 
la falta de tus abuelos y ascendientes? 
En cuanto hayas cerrado los ojos á la 
vida, se Jorará unos días lu muerte, 
se recordarán con ternura lus pala- 
bras, se hará frecuente mención de tus 
actos. Sí, basta habrá quien le conser- 
ve en su corazon como un dulce re- 
cuerdo. Pero ¿un en el propio dia de 
tu muerte el sol bará su curso acos- 
tumbrado sin apercibirse de tu falta; 
las gentes bullirán como siempre en 
sus negocios sin notar el hueco que 
has dejado; y pocos años después los 
que más te han amado y le han llora- 
do... reirán, divertiránse, celebrarán 
sus fiestas y regocijos, exactamente 
como si tú no faltases en este mundo, 
como si vunca te hubiesen llorado. 
En tanto es cierto, ciertísimo que 
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nada llene importancia verdadera para 
ti sino 1ú, que nada debe interesarle 
sino lo queá ti propio se refiere.— 
¿Queréis hacerme eguista? me dirás. 
—Eyoista, "sí, amigo mío, egoísla y 
avaro de tu eterna felicidad, y ¡ay de 
quien no empiece por mirar las cosas 
bajo el punto de vista de este sublime 
egoísmo! ¡Ay de quien no empiece 
por mirar primero por su propia alma! 
Todo et mundo prescindirá de ti, ami- 
go mío; por fuerza habrás de prescin- 
dir tú de todo el mundo. De quien 
nunca podrás prescindir será de la 
muerte, de Dios y de tu propia alma. 

Ahora bien. Para ¡levar á ésta en 
completa seguridad sólo hay un guía 
que sepa el camino: es la Religión. 
Hablemos, pues, de Religión, que es 
lo más exclusivamente tuyo. ¿No es 
verdad, amigo mio? Hablemos de Re- 
ligión. 
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Pero no sólo por lo que interesa á 
tu suerte eterna has de ocuparte en 
este punto, sino aun por lo que mira 
á lu bienestar temporal. Tienes debe- 
res que cumplir como hombre, como 
ciudadano, como esposo, corno padre, 
y esos deberes cuyo cumplimiento 
constituye el orden social, la paz do- 
méstica y el sosiego del corazón, no 
te los enseñarán ni en el casino, don- 
de matas las horas; nien el club, don- 
de exaltas tus pasiones por cosas que 
no valen dos cuartos; ni en el garito, 
donde arriesgas la hacienda, tu hon- 
ra y lo alma. Esos deberes no te los 
enseñará el libro perverso, que sólo 
halaga las groserias de lu carne; ni el 
periódico impío, que sólo te predica 
la rebeldía contra la autoridad de Dios 
y de la ley; ni el falso amigo, que no 
sabe más que azuzar tus malos instin- 
tos. Para aprender esos deberes poco 
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vale la enseñanza de la Universidad 
ó ta de los libros de ciencia humana. 
Se puede saber mucha fisica, mucha 
historia, muchas leyes, mucha medi- 
cina y muchas matemáticas, y ser un 
ignorante en la ciencia de esos debe- 
res, y saber menos que un niño, me- 
nos que da más atrasada mujer. Esos 
deberes sólo hay una ciencia que los 
enseñe: la ciencia de la Religión. Y 
al que no posee esta indispensable 
ciencia, ¿qué le importará saber todas 
las demás? ¿Qué le importará ser buen 
trabajador en un arte ú oficio si es 
mal padre? ¿Qué le valdrá ser famoso 
médico ó abogado si es perverso es- 
poso? ¿Qué le servirá ser matemático 
ó astrónomo sutil si es infiel cristiano? 
No hablo ya de tu suerte elerna, que 
eso es lo principal; pero aun tu bien- 
estar temporal depende de este punto. 
Porque no es más feliz en este mundo 
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el más sabio, el más rico 6 el más po- 
deroso, sino el más bueno. ¿Y quién 
ha de eoseñarie á serlo sino la Reli- 
gión? ¿Por qué no habíamos, poes, de 
hablar asi, tú y yo, á solas los dos, 
unos breves momentos de Religión? 
Hablemos, pues, de Religión, ¿no es 
verdad, amigo mío ? Hablemos de Re- 
ligión. 

Pero aun cuando pudieses sin Reli- 
gión conocer tus deberes, es absolula- 
mente cierto que sin Religión no po- 
drias prarticarlos. Y deberes que sólo 
se conocen y munca se practican, no 
sirven más que para darle al corazón 
mayor desasosiego y remordimiento, 
Necesitas, pues, de la Religión para 
practicarlos. ¿Sabes por qué? Oyeme, 
y me darás la razón. 

El cumplimiento del deber es 4 ve- 
ces espinoso, y topa con varias difi- 
cultades. Para cumplir ciertos debe- 
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res es necesario vencerse á sí propio, 
vencer respetos humanos, vencer ¡n- 
tereses personales, resignarse á injus- 
tas persecuciones. Y para vencerá es- 
los enemigos se hace preciso luchar, 
y para luchar en estas luchas es nece- 
saria cierta fortaleza y buen temple de 
ánimo, y esta fortaleza y buen temple 
de ánimo no los da sino la Religión. 

Desengáñate, amigo; sin Religión, 
y Religión firme y probada, es impo - 
sible siquiera alajar un mal deseo, 
perdonar una injuria, abstenerse de 
una venganza, etc. La condición del 
hombre es de suyo inclinada podero - 
samente al mal; para obrarlo bástale 
un pequeño impulso, ¡ca! sin impulso 
siquiera, por su propio peso se.va á 
él, como el aceroá un poderoso imán. 
Mas para apartarse del mal y para di- 
rigirse al bien, jah! ¡cuántos esfuer- 
zos son necesarios] Consejos, precep- 
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tos, temor, esperanza, toques inlerio- 
res de ¡dos, todo, todo se necesita, y 
aun á veces es tan rebelde nuestra so- 
beraua voluntad, que uada de esto 
basta, Dime, pues; estos auxiliares que 
necesitas para obrar el bieu y evitar 
el mal, éstos contrapesos con que has 
de equilibrar el desequilibrio de ta 
corrompida naturaleza, estos consejos, 
estos alientos, estas esperanzas del 
cielo, estos temores del infierno, es- 
tas llustraciones de los, estas aldaba- 
das de su gracia, ¿quién te las propor- 
cionará sino la Religión, úuica que, 
las posee? Cou tal fuerte atracción 
para el «mal y tan escasa atracción 
para el bien, en medio de la brava 
oleada de este mundo, amigo mío, 
eres hombre al agua sin remedio si 
no te mantiene á flole Ó no le saca á 
la orilla la mano de la Religión. Te 
hundes, te hundes sin este celestial 
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salvavidas. Importa, pues, practicar 
la Religión, y para eso importa antes 
conocerla. ¿Hablemos, pues, de heli- 
gión, amigo mio? Si, hablemos de Re- 
ligión. 

Puede ser que conozcas de ella lo 
suficiente para tu uso particular; pue- 
de ser, no obslaale, que Bo la conoz- 
cas como debe ser en el día de hoy 
conocida. llistintos son los deberes del 
ciudadano en liempo de pazó en biem- 
po de guerra. En tiempo de paz bás- 
tale estarse muy quieto en su casa y 
tenerá ciertas horas bien atrancada 
la puerta de ella; eu tiempo de gue- 
rra se le hace necesario además pro- 
veerse de buena arma y buenas 1m9- 
niciones para, si se ye alacado, defen- 
derla. Aplica el casc. Mistiotos son 
los deberes dei católico en liempos de 
paz ó en tiempos de persecución. En 
aquéllos, bástale conocer de su fe lo 
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preciso para cumplir sus preceptos; 
en éstos, tócale además estar enterado 
de ella para saber sostenerla contra 
sus impugnadores. ¡Qué vergúenza! 
¡Crees en Dios, y no sabes qué respon- 
der á quien te llama por esto mente- 
cato! ¡Crees en la Iglesia, y no hallas 
un tapabocas para el insolente que por 
esto te jlama neo! ¡Observas, quizá 
muy al por menor, todos lus Manda- 
mientos, é ignoras de qué modo se 
responde al hibertino que se mofa de 
ellos! ¿Y tú eres calólico? Si, lo eres, 
pobre amigo mio, pero no como con- 
viene serlo hoy; eres soldado, pero 
soldado desarmado en medio de ene- 
migos. Y soldado desarmado en medio 
de enemigos es soldado vencido y pri- 
sionero. 

—Ya lo veo, es necesario instruir- 
se algo en esas COs8s... pero hum- 
bre... 


—Te entiendo, amigo mio; necesi- 
tas quien te hable de esas cosas del 
modo que puedas lú comprenderlas, á 
la .pata llana, sio elocuencias retam- 
bantes, sin argumentos traidos taa de 
lejos que se pierdan de vista. Eso ne- 
cesitas, ¿no es verdad? Pues 4 eso me 
ofrezco yo en lo que valga, y Dios hará 
lo demás. Acércate lú y escucha, y 
hablaremos de Religión. 

Y luego lo qne te he dicho yo á ti 
en la dulce intimidad y secreto de es- 
tas conferencias; eso lo dirás á tu hijo, 
6 lo referirás á £u amigo, ó lo sacarás 
á relucir en tus conversaciones, Ó lo 
aprovecharás de cualquier otro modo 
que te depáre la fortuna ó te inspire 
la caridad, y con tan modesta y dimi- 
puta librería puedes llegar á ser, ami- 
go mio... note envanezcas del título... 
un apóstol, sí, un verdadero apóstol 
de tus hermanos. Y ¡cuán dichoso tú, 
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si, no contento con defenderte del 
error, sabes tomar contra él una vigo- 
rosa ofensiva para arrancarlo del co- 
razón del prójimo y hacer otra vez 
reinar en él la verdad; la hermosa 
verdad, que tal vez por análogos pro- 
cedimientos fué de allí arrancada! Sí, 
porque las grandes conversiones, des- 
pués de Dios, principal resorte ellas, 
son hijas muchas veces de una casua- 
lidad (asi Ja Harman las gentes), de ua 
palabra que se 036, de una atinada 
observación que se hizo, de un caso 
oportunamente referido, porque la 
gracia es sutil, y poca cosa necesita 
para abrir brecha en nuestras almas, 
cuando Pios la sopla. Y ¿quién sabe 
si una palabra tuya ó un librito de és- 
tos habrán de ser ocasión ó ¡nstru- 
mento un día de alguna de esas secre- 
tas conquistas? ¿Con que.no te seduce 
el plan? Vaya, pues, amigo mio, 
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acércate unrato: hablemos de Reli- 
gión. 

De fijo dedicas cada dia un rato á la 
lectura del periódico político que te 
calienta la cabeza ó te pervierle el 
corazón, ó cuando menos te roba un 
tiempo precioso. 

Tal vez se te pasan las horas muer- 
tas con una bendita novela que albo- 
rola tus nervios ó fatiga Lu imagina - 
ción, llenándola de vanas si no de cul- 
pables ilusiones. 

Quizá pierdes un tiempo precioso 
en el café, charlando con cuatro ami- 
gos de lo que no entiendes, arreglan- 
do á tu sabor la descompuesta máqui- 
na del mundo, ó murmurando de ta 
prójimo, 6,10 que fuera peor, sabo- 
reando el atractivo de escandalosa con- 
versación. 

(Y puede que tal vez hasta te fasti- 
dies sin saber en qué matar el tiempo 
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que te dejan libre tus ocupaciones, Ó 
eo la larga velada de invierno, 6 enla 
pesada tarde de verano, ó en el día 
de mail humor, ó en tas horas monóto- 
nas de viaje... 

Oyeme, pues: para tales casos me 
ofrezco á ser lu amigo, y 4 darle por 
medio de opúsculos como el presente, 
si no sabía, á lo menos cariñosa y pro- 
vechosisima conversación. Tráeme en 
el bolsillo, aunque sea entre los fósfo- 
ros y la petaca. Teume en tu laller, 
auviique sea revuelto entre las herra- 
mientas del oficio; concédeme un rin- 
cón en tu hogar, aunque sea entre los 
cacharros de la cocina. Y con tus ami- 
gos y tu familia, ríste de mi y búrlate 
y critiícame y muérdeme y desuélla- 
me... con.tal que me oigas. 

Quizá un dia, lector ó lectora, pobre 
ó rico, rudo ó salio, niño 6 viejo, qui- 
zá algún día... no te duela, sino que 
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te alegre y regocije el alma, el que te 
haya hablado yo de Religión. ¡Quién 
sabe! 
. Con que, vamos al fin: para hoy y 
algunas otras veces, ¿aceptas el tralo, 
amigo mío? ¿Hablemos de Religión? 


A. M, D. €. 


